Un mardi d'hiver aussi triste qu'un ciel d'Islande, j'étais sortie sans but précis ; seules, pensai-je, les collines sauraient mettre sur ma mélancolie quelque baume magique.

Je marchai longtemps, la truffe au vent, jusqu'à l'apaisement et c'est à cet instant que je le vis.

Il était assis au pied du calvaire, abandonné dans la posture de yoga asana Shavasana , sans filet de sécurité où l'esprit est plus facilement domptable, mais aussi conscient qu'il est libre.

J'eus une sensation étrange, comme devant un tableau qui nous bouleverse parce qu’il nous dit, de façon subliminale, au moment précis où nous le regardons, qu’il "sait" quelque chose de notre intimité profonde.
...

C'est ainsi que j'ai adopté un écrivain, sans collier, dans un refuge au bout du monde.

Quand je l'ai amené dans ma cabane au toit de chaume, je n'avais aucune arrière-pensée.

Il gambadait gaiement à mes côtés et nos yeux prirent la parole sans que nos bouches s'en mêlent.

Je savais l'instant éphémère et lui, pour me plaire, restait silencieux.

Un pacte tacite s'était noué dans le grésil de l'air, plus solide qu'une poignée de main.

Plusieurs jours ont passé ainsi, et, arrivés au samedi, jour des petits farcis, il me dit :

enferme moi dans ton bureau, et au matin du septième jour, je te donnerai le roman que j'ai toujours voulu écrire ; ici tout m'inspire.

Sa voix était un murmure de pages que l'on tourne, chargées d'une promesse qui sentait les mots surannés et le papier buvard.

Je dois dire que j'avais un peu négligé la pièce ces derniers temps, il y faisait plutôt froid et j'y claquai des dents ; les muses migratrices étaient parties vers des ciels plus cléments.

Mais quelques coups de plumeau, ma lampe orange et mon radiateur à bain d'huile eurent tôt fait de rendre à son bazar une figure humaine.

Personne jusqu'ici n'était entré dans mon bureau ; cependant mon écrivain s'y sentit tout de suite à l'aise, il renifla l'encre et remua la queue devant les feuilles blanches.

Je flattai son encolure, il me lécha la main ; il avait vu le distributeur de croquettes d'encre violette dans un coin et me jeta un regard qui en disait loin.

Ses yeux, deux puits d'encre encore fraîche, me fixèrent un instant.

J'y lus une gratitude inquiète, celle du voyageur qui confie son bagage le plus lourd avant de traverser un désert.

Je refermai doucement la porte blindée.

Ma mélancolie s'était enfuie, et par la fenêtre, je vis un vol d'oies sauvages.

Leur vol en V fendit le ciel gris, et je me surpris à leur adresser une prière muette : qu'elles veillent sur lui, de là-haut, dans les courants ascendants où se forment les histoires.

Puis je tournai les talons, laissant derrière moi le léger grattement de la plume qui commençait déjà sa danse sur le parquet de mon bureau.

Je tirai le rideau et rejoignis ma niche où tant de fois j'avais raté l'acrostiche, le sonnet, la rime riche, la féminine, l'embrassée, l'alternée et m'endormis dans mon panier en ronflant, sans plus me soucier du temps ...

(joailes -) 4 février 2026 - 22h O3

(à suivre)

L'accès aux commentaires est réservé aux membres du site

• Se connecter
• ou
• S’inscrire

L'accès aux commentaires est réservé aux membres du site

• Se connecter
• ou
• S’inscrire

Tu excelles toujours dans l'originalité @Joailes : la métaphore filée de l'écrivain-animal et l'atmosphère oniriques sont délicieuses, la langue riche et imagée , pleine d'imagination!

J'aime aussi cette phrase "me jeta un regard qui en disait loin.", cela change la définition habituelle et je sens qu'en fait, le regard va au-delà, vers l'avenir.....

La chute finale avec le narrateur-chien qui rejoint sa niche délicieuse aussi§ Un texte plein de tendresse et d'imagination! 🌠

L'accès aux commentaires est réservé aux membres du site

• Se connecter
• ou
• S’inscrire

Modifié 6 février6 févr. par Nils Exo

L'accès aux commentaires est réservé aux membres du site

• Se connecter
• ou
• S’inscrire

L'accès aux commentaires est réservé aux membres du site

• Se connecter
• ou
• S’inscrire

L'accès aux commentaires est réservé aux membres du site

• Se connecter
• ou
• S’inscrire

L'accès aux commentaires est réservé aux membres du site

• Se connecter
• ou
• S’inscrire