Tout a commencé un beau matin de fin octobre, quand les pelles sortent pour ramasser les feuilles où l'on n'a pas écrit.

J’avais décidé de dompter mon jardin, ou du moins, la partie herbe folle qui ressemblait à une savane africaine miniature après trois semaines d’abandon pluvieux.

C’est là que j’ai vu Gérard.

Un pissenlit.

Mais pas n’importe lequel.

Celui-là avait une prestance, une aura.

Et chacun, vivant à la campagne, sait bien qu'un thym vaut mieux que deux auras.

Il se tenait droit, fier, avec une crinière duveteuse si parfaite qu’on aurait dit qu’il venait de chez le coiffeur.

Les autres pissenlits, nettement moins charismatiques, formaient un public respectueux autour de lui.

Une idée folle a germé dans mon esprit, probablement à cause des vapeurs de l’essence de rhum que je buvais en croyant que c’était du soda. Mon oncle Charles Ottofraise a la sale habitude de mélanger les canettes dans le placard. Il répète à l'envi : c'est bien le hasard, c'est jus de poire ou eau de vie !

Et ça le fait rire comme c'est pas permis.

Je deviendrai dompteuse de pissenlits.

Ma première tentative fut le dressage au regard.

Je me suis postée face à Gérard, les yeux plissés, dans la position du lotus bleu.

J’ai murmuré quelques incantations secrètes dont un autre de mes oncles, Hakim Menbien, revenu d'un long séjour en Inde, m'avait confié le secret.

Gérard a oscillé sous la brise, ce que j’ai interprété comme un signe d'acceptation soumise .

Le défi était lancé.

J’ai alors sorti l’artillerie lourde : le sifflet à chien et un plumeau en guise de fouet.

Je sifflotai un air de jazz, et tapotai délicatement le sol près de sa tige.

Allez, Gérard, en cercle !

Il est resté de marbre.

J’ai cru voir un de ses duvets se détacher et partir en ricanant avec le vent.

La situation a dégénéré quand j’ai tenté le numéro du saut à travers le cerceau de brume .

J’ai vaporisé de l’eau en l’air avec mon pulvérisateur et j’ai essayé de pousser Gérard à travers le nuage.

Mauvaise idée.

La terre était molle.

J’ai glissé, j’ai attrapé Gérard par la collerette, et sa crinière soyeuse m’a explosé à la figure.

Pendant dix secondes, j’ai cru être attaquée par une nuée de fées éternuant de la barbe à papa.

Je me suis relevée, couverte de petits parachutes blancs, avec l’impression d’être un coussin vivant pour sylphes.

C’est à ce moment précis que ma voisine, Julienne Delégum, est sortie pour étendre son linge.

Elle m’a vue, debout au milieu du jardin, couverte de duvet, un sifflet entre les dents et plumeau à la main, fixant un pissenlit décapité d’un air à la fois triomphant et profondément confus.

Elle n’a rien dit.

Elle a juste secoué la tête lentement, est rentrée, et a fermé sa porte-fenêtre à clé.

Je sais qu'elle me trouve un peu bizarre et depuis la soirée où, par politesse, je l'avais invitée, elle évite de me regarder en face.

D'aucuns mangent bien des escargots, pourquoi n'a-t-elle pas aimé mes limaces ?

Je suis rentrée à mon tour, un peu déçue, mais avec la conviction que Gérard, qui n'était plus qu'une tige à l'air hagard n'était pas mort pour rien.

Cependant, ma nuit fut agitée et courte ; peuplée de rêves étranges, je finis par me lever pour manger un yaourt.

Je réfléchissais d'ores et déjà à une autre carrière, et pour me mettre en train, je consultai le grimoire de mon oncle Oussama Palertréclair, le seul dans ma famille à ne pas dénigrer mes petites histoires ordinaires.

Son idée de rayer du calendrier le mois de novembre, me plut. Ainsi, s'il avait plu, tout serait lavé.

Et je songeai sérieusement à éviter dorénavant aussi décembre et janvier.

Je recopiai la liste des ingrédients, enfilai un caban et me rendis sur la jetée.

Me voilà parée pour ma prochaine expérience : hibernation totale jusqu'à ce que ce foutu temps avance.

Je ne publierai pas cette histoire, qui va me lire et me croire ?

Seul, mon oncle aimé Oussama Palertréclair, saura quoi en faire.

Comme il a un physique, de la prestance et du bagout, je sais que ma voisine Julienne Delégum étendra son linge plus souvent, même deux petites culottes ou un mouchoir de soie avec un sourire enjôleur, et que je me réveillerai pour la chandeleur.

A bientôt donc, cher lecteur.

Enfin, si lecteur il y a.

Sinon, tant pis.

Je mangerai des crêpes toute seule avec un Louis.

Cette histoire, je l'écris pour moi, pour Gérard, et pour l'oncle Oussama.

Le reste est du vent, et je sais de quoi je parle.

(joailes -) 21 octobre 2025 - 21h

Modifié 21 octobre 202521 oct. par Joailes

De fil en aiguille et de pissenlit en quitte son lit, le fleuve joailes nous dit adieu, pour longtemps !

À bientôt, Joailes !

On vous attend @Joailes !

"Je deviendrai dompteuse de pissenlits." : c'est une reconversion que vous pouvez tenter mais je ne vous la recommande pas, @Joailes. Et on ne peut pas partir quand on utilise des expressions comme "l’impression d’être un coussin vivant pour sylphes"...

Votre texte, Joailes, est une pépite d'absurdité poétique, drôle et touchante. J'adore cette folie douce, ces images qui dansent entre le ridicule et le sublime, et cette voix narrative si vivante. On sent que vous vous amusez, et c'est contagieux!! Bravo et merci🤩et surtout, revenez-nous bientôt!

Il n'y a pas que ton oncle qui apprécie. Le mien aussi: Oussama faidubien! Quel plaisir que tes inimitables comptines pour grands enfants!

Modifié 22 octobre 202522 oct. par Thy Jeanin

Puisque vous aimez tant disperser les pissenlits, je vous appellerai désormais Julie Larousse.

Robert-Andy Volhume.