Le poète n'est jamais enfermé

La nuit avale tout dans sa grande bouche d'égout il ne reste qu'une étoile amputée tout au fond du grand rideau déchiré et puis tes yeux aux reflets d'ématite.

Tu regardes ton seringat, ton jasmin de poète, tout gêné soudain de son nom savant de "philadelphus coronarrius"; il a mauvaise presse en ce moment, tu le caresses pour l'apaiser.

Tu lui fais comprendre que tu l'aimes et que le reste n'a pas vraiment d'importance, il faut quand même se méfier des mots, ils peuvent t'anéantir comme te faire du bien, ô seringat virginal reste dans ta blancheur, n'aie pas peur. 

Tu t’assoies au piano, très las, tes mains se déchaînent sur un opus puis tu prends ta guitare mais les cordes n'ont pas envie de jouer elles se raidissent et tes peintures ont fermé leurs tubes, fatiguées, tes crayons font grise mine. 

Les ateliers ont droit à leur liberté. Ils te font savoir si tu es le bienvenu, ou pas.

Tu ouvres la grande armoire normande, le temps est venu ... il y a des piles de draps pliés sur la lavande, de grands édredons qui gardent en mémoire de vieux ébats, des coussins qui ont retenu des voix, des tas de fleurs séchées aux parfums essentiels ; des murmures et des présences sur des lits d'immortelles dont le parfum t'entête, têtu tu ne veux pas oublier tes souvenirs. 

Et puis tout en haut, sur l'étagère inaccessible, des boîtes de paille prêtes à livrer leurs secrets, à volonté ; chacune a son ruban, tu choisis la couleur, n'oublie pas, tu es poète, tout est dans ton cœur.

Quand la nuit sera noire, que le silence se laissera boire, tu iras, tranquillement, chercher un œuf au poulailler et traire ta chèvre ; ces contacts te feront tant de bien que tu iras écrire, en te lavant les mains d'encres sympathiques.

(J.E. Mars 2020)