La minute belle

 

Ma plume m’a soufflé à l’oreille…

Ou peut-être est-ce le vent ?

 

« Prends la minute et rends-la belle. Enchâsse-la, à la place de l’étoile. »

 

Ô, boîte à musique, voici que s’ouvre ma mémoire, serinette posée sur la table de lourd pin doré par les années, dont chacune cache les autres tant elles se miment et se perdent. Perspective fébrile, vue du vieil âge. Sur la nappe de coton rouge, il y avait les bols multicolores, ils parfumaient qui au café, qui, pour les plus anciens, au chocolat. On voit leurs stries comme juste tracées par la main du potier. C’est une alternance de vert, jaune, rouge, bleu. Ils étaient arrivés d’un vieux bourg du pays...

 

Après ?

« Prends l’étoile, dit la plume. Insère la minute. »

Je m’obéis, oui, la minute brille dans le ciel. Sans histoire.

 

Alors, la plume se rapproche.

« Sais-tu celles de Noël ? Elles ont un charme puissant. La soirée la plus glaciale de l’année, elles, qui ont traversé les âges, les font gourmandes, brûlantes, colorées, dentelle et douceur enrobées de vocalises exquises.

 

Il fut une fois, pourtant, où Noël faillit. Dans l’auge emplie de paille ne rêvait aucun enfançon. Les anges ne battaient pas la campagne et la minuit ne sonna point. Le clocher restait impassiblement muet, qui se confondait avec les ténèbres. Pas de vitrail illuminé par ne fût-ce qu’un cierge. Rien. Quand la nuit fut si fort avancée qu’on put croire le réveillon passé quoiqu’il ne fût pas consommé, un bruit horrible se fit entendre dans toutes les cheminées du bourg. Et chaque foyer vit débarquer chez soi, couvert de suie, un ogre !

 

Le monstre traînait une hotte de fer remplie des joujoux volés aux enfants par lui.

 

« Qui êtes-vous ? »

Une seule, une petite fille de huit ans, avait osé poser la question.

 

Le croquemitaine ricana et rugit :

« Je suis le père Néant ! Je reprends tout, tous les cadeaux reçus et vous avec ! Car la Terre va s’éteindre, croquée par le soleil qui la rendra à la nuit. Il n’y aura plus de neige, plus de bûche pour l’âtre. Plus rien! Enfants, pourquoi croître ? Pourquoi multiplier, parents ? Car moi, je viens pour dépeupler ! »

Puis se tut, l'air terrible.

 

Alors, on vit traîner, comme son ombre, le père Fouettard. Et, chose étrange, celui-ci quitta un instant les talons de celui qu’il suivait – et qui s’en allait, faisant sonner ses bottes.

 

« Petits, glissa-t-il, un peu confus de leur sourire. Il vous reste une chance de faire scintiller la poussière : distinguez-vous de vos parents. Réfléchissez la lumière ! Et peut-être récupérerez-vous d’authentiques joujoux. Des minutes belles, dignes de Noël. »

 

Et tous les petits minois de s’illuminer enfin.

Ils l’avaient eu en dépit d’un grand danger, leur instant sacré. Promesse du censeur lui-même.

 

Les parents disputaient déjà de porter plainte, de tout casser…

 

« CHUT ! »

Firent leurs enfants.

 

Et tous virent que venait de cligner  une étoile.

L'accès aux commentaires est réservé aux membres du site

• Se connecter
• ou
• S’inscrire

L'accès aux commentaires est réservé aux membres du site

• Se connecter
• ou
• S’inscrire

L'accès aux commentaires est réservé aux membres du site

• Se connecter
• ou
• S’inscrire