Depuis l'au-delà

Quand j'ai connu Annie Male, je venais d'arriver au Portugal et j'avais déjà mangé dix fois de la morue.

J'avais toujours soif et j'étais un peu inquiète : avais-je du diabète ?

Un vieil oncle, Aubin Saâlors, qui n'avait plus toute sa tête, ce qui me semblait très curieux ; comme il n'avait pas de cheveux il me semblait, au contraire, qu'il avait plus de surface au-dessus du front, mais là n'est pas la question, m'avait télégraphié pour que je le rejoigne toutes affaires cessantes.

Sans doute sa demande était urgente, on ne s'était plus vus depuis la perte de l'adolescente que je fus.

J'avais acheté sur un coup de tête, un superbe maillot rose fluo avec le paréo assorti, et je me suis dit quelle bonne idée que d'aller l'étrenner sur une plage, tant pis pour les portugaises ensablées.

Je venais de prendre mes congés, enfin plutôt on m'avait donné congé, si je veux être honnête, j'avais laissé tomber trois vases de Soissons et il paraît que je faisais du tort à la maison qui accusait une perte de quelques millions, ça tombait bien !

Ne connaissant pas la région, j'ai couru à la librairie de Candy Tu et ai acheté quelques manuels, genre le routard et le guide Michelin devenu vert.

Au bout d'une heure, j'en savais plus que l'autochtone et son univers.

Le soir, j'ai mangé des gaufres avec du caramel, c'est fou ce que ça donne de l'entrain.

Mais non, je ne prendrai pas le train, l'oncle m'avait envoyé un billet d'avion pour Lisbonne ; je sortis du placard mon gros sac jaune, acheté dans la zone piétonne un jour d'orage quand le tonnerre tonne.

J'ai débranché mon sonotone et me suis endormie en mettant le réveil à cinq heures et demi, sachant que mon cerveau allait sonner à cinq heures et quart, ça ne faisait pas un pli.

A six heures, j'étais dans un taxi.

Je ne vais pas vous ennuyer avec quelques banales péripéties, comme l'alerte à la bombe qui a retardé les vols jusqu'à midi, le détournement d'avion vers l'Ethiopie, la traversée du désert du Danakil, l'expédition dans les plantations de moka rare ; l'essentiel dans cette histoire, c'est que j'ai bu le meilleur café de toute ma vie.

Finalement, je suis bien arrivée, un mois avant mon sac jaune qui avait été égaré.

Mon oncle Aubin Saâlors s'ennuyait ; je lui ai raconté dans le détail mon épopée.

Il n'a plus voulu me laisser partir, c'est comme ça que j'ai quitté Soissons pour toujours.

A quoi ça tient, des fois, la vie !

Le château de mon oncle Aubin est cerné de paparazzi jour et nuit, il est content, dans le château, chacun me dit qu'il a retrouvé toute sa tête.

Mais l'avait-il vraiment perdue ?

Ce soir, c'est morue, une fois de plus et j'ai soif.

J'en reviens au début : c'est là que j'ai connu Annie Male ...

Il va falloir que j'en parle, c'est sûr.

Pourquoi venir au Portugal ? me demande un paparazzi prêt à payer pour farfouiller dans ma vie.

Aubin venait de prendre son bain, il a crié : c'est mon écrivain ! Pas touche !

Et aussitôt, pour me mettre en bouche, la vieille Esmée Valda a servi des pastéis de Nata.

Le journaleux, Joào, est tombé de haut, du coup j'ai mis mon paréo et je lui ai fait une petite apparition sur le balcon.

Il a sauté sur ses talons et m'a mitraillée.

C'est là qu'Annie Male est arrivée, elle aussi s'ennuyait.

Elle m'a fait quelques analyses, non, je n'avais pas de diabète ; oncle Aubin Saâlors avait toute sa tête, il m'a légué son trésor sur un papier qu'il a signé sans remords.

Dommage, c'est lui qui m'a enterrée ; il est mort peu après d'ennui et Annie Male a tout vendu, j'ai su d'en haut qu'elle était repartie à Paris, elle n'aimait pas le Portugal.

J'écris tout ça dans un nuage de lait très sucré, c'est cool je n'ai pas de diabète et mon cher oncle Aubin Saâlors me raconte des histoires de squelettes pas piquées des vers.

Malgré tout, c'est un poète, et le soir sur la banquette, il joue de la clarinette.

Quand même.

Je continue à avoir soif d'histoires farfelues.

Pourtant, on ne mange plus de morue.

On n'a plus de pays, plus d'identité et qu'importe ?

Ici, toutes les fenêtres et les portes ouvrent sur l'immensité.

C'est juste mon cahier grand ouvert sur la page blanche.

(joailes -) 7 août 2026 - 23h 38

Modifié il y a 7 heures7 h par Joailes