L'arbre entre les deux

L’arbre entre les deux

J’avais suivi le chemin puis m’en étais écartée

Là où les deux champs qu’une haie délimite

S’appellent le champ du haut et le champ du bas :

Les pierres du pays ont été jetées à ses pieds.

Je marchais le long de cette ligne devenue refuge

Ici des fourrés, là un passage de sabots, des ronces

Et là encore des nids d’oiseaux, des trous plus gros que moi

Je rentrais pourtant dans un monde étroit.

Seul un arbre dont le tronc partait du bas pour se coucher

Me rappelait, telle une ancre, que la surface du chemin

Était présente si je ne voulais pas devenir autre chose.

Cet animal qui vit dans les fossés abandonnés

Pour fuir les codes, les rimes à rien…

Mais peut-être me suis-je endormie sur cet arbre.