Est-il bien utile de situer mon récit, je ne sais pas, mais dans le doute, je ferai comme si c'était indispensable.

Je puis tout à fait préciser que c'était un mercredi gris et humide, ponctué par le bruit de fond des moteurs de la rocade.

Je rentrais chez moi, les épaules lourdes ; j'avais passé deux heures à la bibliothèque pour me documenter sur la vie sexuelle des taupes et j'avais fait quelques courses au petit marché Pacher de Malla Bill, quand la vitrine de la nouvelle boutique d'antiquités, "Le passeur d'étincelles" m'a attirée comme un papillon sur une ampoule.

Le patron, un petit homme avec des lunettes en écaille et un chapeau de paille m'a vue et m'a tendu une petite boîte rouge.

-Tenez, c'est votre jour de chance ! Je le sens, elle vous est destinée ! me dit-il avec la voix de Guy Marchand.

Me voyant chargée, il l'a glissée dans mon sac avec un sourire qui m'a dévoilé quelques secrets sur sa dentition.

J'ai hoché la tête et pressé le pas.

Bien entendu, j'ai cassé trois œufs sur le paillasson en cherchant mes clés et j'ai bien failli perdre mon saucisson pur porc que j'ai rattrapé au vol sous les yeux effarés de Chat Mallow qui me fit un croc-en-jambe pour se venger.

Grâce à quelques cours de gymnastique que je m'infligeais depuis des mois, j'avais gagné en souplesse et grâce à ça, je gardai mon équilibre.

J'ai vite posé les livres sur la console de l'entrée et rangé mes courses dans le frigo.

Puis j'ai ouvert la boîte : sur un morceau de coton, je trouvai une clé en laiton, torsadée comme une vrille, ornée d'une minuscule plume bleue.

Je l'ai posée sur la table du salon, à côté de mon bol ébréché au prénom presque effacé.

Plus tard, beaucoup plus tard, alors que j'avais vaqué à des occupations sans intérêt, dont je vous dispense le détail, je finissais un yaourt périmé en écoutant mon vinyle préféré ; j'ai entendu un clic, métallique, qui venait du dessous de l'évier.

J’ai ouvert le placard.

Rien.

Juste le tuyau d’eau, des éponges, et … une serrure.

Une serrure que je n’avais jamais vue, incrustée dans le carrelage, parfaitement circulaire, et dont l’orifice correspondait exactement à la forme torsadée de ma clé.

Je savais que j'avais tort, que j'aurais dû en rester là, mais j’ai introduit la clé.

La serrure a tourné sans résistance, et tout mon évier, oui, l’intégralité de la cuve en faïence, a basculé vers l’avant comme une trappe, dévoilant un gouffre sombre d’où montaient des parfums étranges et inquiétants.

Naturellement, j’ai sauté dedans.

Je suis tombée pendant ce qui m’a semblé être trois secondes, mais qui a dû durer au moins un épisode entier de ma série préférée.

Mon atterrissage fut amorti par un tapis de peluches borgnes, au milieu d’une salle circulaire éclairée par des bougies flottantes.

Au centre, un homme en costume trois-pièces, visage lisse comme un œuf, lisait un journal dont les titres changeaient toutes les trois secondes.

-  Enfin, a-t-il dit sans lever les yeux. Tu as mis le temps. La clé ouvrait l’Accès, mais tu as attendu minuit. Le protocole, voyons. Tu aurais dû venir à 22h47. Maintenant, tu vas devoir réparer ta bourde.

Il m’a tendu un autre objet : une montre à gousset sans aiguilles, dont le cadran était un ciel étoilé miniature.

Trouve l’heure qu’il n’est pas, et rapporte-moi le murmure du premier coup de tonnerre qui n’a jamais eu lieu.

Tu as jusqu’à ce que cette plume bleue perde sa couleur.

Avant que j’aie pu demander si c’était une blague, le sol s’est dérobé sous moi, et je me suis retrouvée assise sur un banc, en pleine campagne, vêtue d’un habit de mousquetaire, une plume au chapeau, et une épée rouillée à la ceinture.

Devant moi, une vache me fixait.

Elle portait des lunettes de soleil oranges en forme de papillon.

Mooheu ! Pars pas par là, ils ont inversé le sens du vent. Et méfie-toi du facteur.

J’ai obéi à la vache.

J’ai pris le chemin de gauche, j’ai traversé une forêt dont les arbres chantaient des chansons paillardes, et j’ai fini par déboucher sur une falaise surplombant une mer de nuages.

Là, perché sur un rocher, un vieux pêcheur lançait sa ligne dans le vide.

- Savez-vous l'heure qu'il n'est pas, demandai-je

- L’heure qu’il n’est pas ? a-t-il répété en ricanant.

 Elle est sous ta montre. Et le tonnerre qui n’a jamais eu lieu, tu l’entendras quand tu auras compris pourquoi la plume est bleue.

Il a tiré sur sa ligne.

À l’hameçon, il n’y avait pas de poisson, mais un mot : Alapite .

Je me suis giflée, pour être sûre que je ne rêvais pas.

J’étais revenue chez moi.

J’étais debout devant l’évier, le placard ouvert, la clé à la main.

La plume est toujours bleue.

La montre n’a toujours pas d’aiguilles.

Mais la serrure, elle, a disparu.

Tout était normal.

En m’asseyant, j’ai trouvé un petit mot au fond de mon bol ébréché.

Bien joué. Mais tu n’as toujours pas ouvert la porte de ta propre chambre ...

Voilà.

La plume est toujours bleue.

La montre tourne sous mes doigts.

Et dans ma chambre, il y a une porte qui n’existait pas ce matin.

Je ne sais pas si je dois l’ouvrir.

Par la fenêtre, j'ai vu le facteur qui descendait de sa bicyclette, avec un gros paquet de lettres nouées d'un ruban bleu .

Il a sonné, je lui ai offert un café et tandis qu'il tournait le sucre dans sa tasse en me parlant d'un vol de bécasses qu'il avait observé la veille, j'ai glissé subrepticement la clé dans la poche de sa veste.

J'ai eu le temps de voir la plume devenir verte et, au loin, j'ai entendu le premier coup de tonnerre d'un orage qui n'aurait pas lieu.

Je rêve d'une soirée tranquille où il ne se passera rien, j'aimerais tant raconter demain une histoire ordinaire à mes voisins, leur parler de mes fleurs, du chat ou du chien, des recettes de ma grand-mère, et tiens pourquoi pas ?

De la vie sexuelle des taupes, j'ai le sujet bien en main.

Mais voilà ... la faim m'a tenaillée à minuit, je suis allée à la cuisine ... dans le plat où m'attendaient des aubergines à la parmigiana, j'ai trouvé une clé.

La voix de ma grand-mère s'est élevée : ces fruits sont pleins de nicotine, il faut les manger à midi, surtout pas le soir.

Et la montre à gousset s'est gaussée de moi.

Et la clé s'agitait au bout de mes doigts.

Dès l'aube, je suis allée en catimini au "Passeur d'Etincelles" et l'ai glissée sous la porte, espérant de la sorte conjurer le mauvais sort.

Chassant les gargouillis de mon estomac, j'ai fini par m'endormir sans manger, ce qui est un exploit.

Et pourquoi, en me levant ce matin, ai-je trouvé une plume orange sur mon oreiller, exactement de la même couleur que les lunettes de la vache ?

(joailes -) 21 juillet 2026 - 23h 11

Modifié il y a 23 heures23 h par Joailes

L'accès aux commentaires est réservé aux membres du site

• Se connecter
• ou
• S’inscrire