Ville crépusculaire, proche de la mer que l'on sent et désire, mais que l'on n'atteint pas.

 

Me voilà errant dans un labyrinthe d'artères urbaines bordées d'immeubles et de maisons de tous âges et de tous styles.

 

Je vais, un journal et un crayon dans une main, un viatique dans l'autre, où sont concentrées mes affaires de survie. Je me rappelle que des parents m'attendent quelque part, mais rien ne presse.

 

Me voici dans un bus ultramoderne: à chaque arrêt, un autre bus s'y joint latéralement, dont un pan s'abaisse et l'on passe de l'un à l'autre sans poser le pied sur le macadam. Sur une banquette, je ramasse un journal de la Belle époque qui traîne là. Je fonds en larmes à la vue d'une photo publicitaire jaunie montrant une femme qui manipule les premiers appareils ménagers électriques: je songe en effet que ces femmes ont vécu et ne sont plus, et qu'il en est ainsi de toute vie. Mais on me demande mon ticket et je songe avec terreur que j'ignore où je vais. Le bus n'était qu'un douillet répit: il me faut retourner à la rue.

 

Je m'installe à la terrasse d'un café où j'apprends que la ville s'apprête à célébrer la Fête du rire. En face de moi, sur le parvis d'une cathédrale, des dignitaires religieux entament une messe en l'honneur de cette tradition. Je m'attends à des manifestations festives, mais celles-ci tardant à venir, je m'en vais.

 

Parvenu par le plus grand des hasards dans un quartier périphérique, j'observe que le ciel est en feu. Je crois apercevoir les prémices d'un incendie, mais il ne s'agit en fait que de la trace tardive de l'aurore, alors même que le jour se couche.

 

J'entre alors dans une maison que je crois déserte et m'assieds à un bureau près d'une fenêtre pour me consacrer à l'écriture, laborieuse, de vers sur les émotions passionnelles de mon adolescence amoureuse. Je recompose cent fois mon texte, jusqu'à ce que je me rende compte de la présence d'une famille qui, avec indulgence et méfiance à la fois, me fait comprendre que je suis dans une demeure privée. Je me confonds en excuses.

 

C’est alors qu’apparaissent les parents qui m’attendaient. Ils courent après un gamin d’environ sept ans qui tournicote et disparaît dès qu’il le peut sans qu’on arrive à le « coincer ». Je me joins à eux et tâche de l’arrêter de la main gauche, de la main droite, sans y parvenir. C’est alors qu’une tante me tance d’un air catégorique et méchant : « On sait bien que c’est toi ! » Je ne comprends pas ses paroles et redouble d’efforts pour attraper le petit filou que je finis par tenir entre mes poignets. On se précipite pour lui demander : « Mais pourquoi t’acharnes-tu à te sauver ainsi tout le temps et de manière erratique ? » A quoi il répond posément : « parce que la vie n’a pas de sens. »

 

Et de nous échapper à nouveau.

L'accès aux commentaires est réservé aux membres du site

• Se connecter
• ou
• S’inscrire

L'accès aux commentaires est réservé aux membres du site

• Se connecter
• ou
• S’inscrire

L'accès aux commentaires est réservé aux membres du site

• Se connecter
• ou
• S’inscrire

L'accès aux commentaires est réservé aux membres du site

• Se connecter
• ou
• S’inscrire