Il fut un temps premier où j’étais tout ; c’est-à-dire que je n’étais pas, pas plus que l’écho ou que l’écume des êtres

          j’étais ma maman, j’étais mon nounours, j’étais le chien, le renard sur le livre, avec sa bonne bouille, l’oiseau et ses ailes, la mouche qui fait bzzz, le bus (broum broum) qui ramasse les écoliers, mon chocolat au goûter (miam)

          et puis j’ai parlé aux zygotos qui me ressemblaient, hauts comme trois pommes, qui n’étaient pas moi (ah ben ça non, alors), on m’a répondu, j’ai marché dans les prés et les campagnols ont fui dans le bois d’à côté et je n’avais pas de mal à les imaginer penser, eux et les taons

          « Au secours, un humain ! » « Qu’il est moche ! », « Oh ! la tendre peau à piquer ! » et ce fut une étape pour comprendre que j’étais ni la petite bête qui bourdonne ni celle qui se réfugie dans son terrier ni même ma maman (je ne me donnerais pas des gifles)

          quant à ma girafe en plastique, Zoé, elle ne parlait qu’à travers moi, j’ai compris que l’être n’était pas toujours animé, sinon dans mes rêves, ce qui valait aussi pour l’être vivant non humain

          des fois je me mettais tout nu pour vérifier que je n’étais pas ces habits dont on m’affublait tout le temps, même la nuit, sauf dans le bain, mais c’était peut-être un prétexte, car la sensualité, ça commence tôt

          des fois je voulais être mon papa et conduire la 203, ou le maître d’école et faire la classe, ou James Stewart avec révolver ou Aramis le moustiquaire, et puis je me disais ouais, de toutes façons, je serai quelqu’un, puisque je le suis déjà mais je suis pas fini (des fois on me disait tu crois pas si bien dire)

          mais il fallait bien finir de grandir à défaut de se grandir, car comme disaient Freud et son copain Ovide, à trop s’écouter on se répète soi-même et ça donne une scie narcissique

          pourtant, les autres, c’était un peu de moi, et moi, un peu d’eux, faut voir à pas l’oublier, sinon, pourquoi aimerais-je Simone et pourquoi mon chat me regarde-t-il avec affection ? parce que je continue malgré tout à me prendre un peu pour le chat, sinon aurais-je tant d’empathie pour lui ?

          il en a fallu, du temps, pour que je comprenne que même si c’était un alien, je pourrais avoir cette complicité, mais Alien n’est pas fou et n’est pas venu

          intervint, bien plus tard, le garçon de café ; le dindon se pavanait auprès des clients et ne voulait pas admettre qu’il était rien de plus que les autres, comme moi, mais toujours il était vêtu pareil, toujours il faisait des manières

          « Votre mauvaise foi confine au narcissisme » lui déclarai-je un jour de mauvaise humeur (il prétendait avec affectation, que le père Colateur était « en panne » (malade, quoi) et il m’a regardé de travers, j’ai deviné que c’était un regard mal intentionné et je ne lui ai pas donné de pourboire

          et puis on m’a dit Dieu, quoi qui ? Il t’a fait à son image, ben j’ai dit, il ne m’a pas bien regardé

           et puis j’ai trop compris de choses, tout ce qui était autour de moi était perceptible et moi par lui, réciproquement, mais penché sur l’infiniment petit et (en arrière) face à l’infiniment grand, j’ai rencontré un drôle de truc conceptuel : l’infini… euh ?

           et je me suis demandé pourquoi ma vie ne l’était pas, infinie… euh ?

            alors j’ai pensé aux méta-mondes, est-ce que c’est comme le micro-ondes, et ça m’a fichu les jetons, et tant mieux, car sans jeton, tu joues pas avec ces machins, c’est fabriqué par des anonymes qui se font beaucoup de jetons, pour mettre à la banque

           je me suis dit que ce n’était qu’une vue de l’esprit, mais que l’esprit voit-il s’il n’est qu’une idée qu’on se fait ? Et comment se faire à l’idée d’une idée qu’on se fait ?

          arrivé à ce point, je me suis dit, trop tard, c’est l’heure de mourir, tout le monde avait décidé ça, en particulier mon propre corps, il n’arrêtait pas de le répéter à mi-voix : prépare-toi, imbécile, pas la peine de te poser tant de questions

          du coup, je me suis demandé si j’étais bien moi-même pour voir mon corps décidé à partir alors que moi je ne le suis pas du tout, alors on est deux ?

          ce qui nous ramène au narcissisme, parce que mon corps je l’aime quand même, mais le docteur dit qu’il ne faut pas confondre avec l’auto-érotisme, inutile de s’en titiller la rate

          depuis, j’attends, j’ai enfin tout mon temps, puisque je n’ai plus le temps, mais quand même, je lui ferais bien la peau, à ce saligaud de temps!

Les confidences sont d’autant plus universelles qu’elles sont intimes. 

être ou neuneu pas être ...